26-05-12
第二十一章:遗言
(一)
三月二日,凌晨一点四十三分。
李馨乐的手机在枕头底下震了三下。
她没有睡。她躺在舒心阁三楼宿舍那张窄小的上下铺上,盯着头顶十五公分
处的床板--上面贴满了前任租客留下的贴纸,HelloKitty和骷髅头混在一起,
在黑暗中形成诡异的剪影。
她刚结束今晚的最后一单。一个做水产批发的中年男人,手指缝里嵌着洗不
掉的鱼腥味,体毛浓密得像穿了一件毛衣。他在她身上折腾了四十分钟,中间停
了两次喝水,最后射在她胸口,然后拍了拍她的脸说「还行」,穿上裤子走了。
她已经冲过澡了。但鱼腥味好像渗进了皮肤深处,怎么都洗不掉。
手机又震了。
她伸手摸出来。屏幕亮光刺得她眯起眼睛。
来电显示:舅舅。
凌晨一点四十三分。舅舅打电话。
她的心脏停跳了半拍。
没有人会在凌晨将近两点打电话,除非--
她按下接听键。
「馨乐!」舅舅的声音从听筒里涌出来,像破了堤的水,慌乱、嘶哑,裹挟
着某种她太过熟悉的恐惧。「你妈不行了!你快回来!」
她坐起来。动作太快,后脑勺撞到上铺的床板,闷响一声。痛感从头顶蔓延
下来,但她感觉不到。
「怎么了?」
「你妈刚才突然抽搐,浑身发紫,我们叫了救护车,已经送到隆县人民医院
了,医生说是……说是那个什么红斑狼疮急性发作,多脏器……多脏器功能衰竭……」
舅舅的声音碎成了一片,像是用力攥皱了一张纸,「医生说……让家属做好心理
准备……」
做好心理准备。
这五个字她听过。去年十二月,同一家医院,同一个ICU,同样的灯光和消
毒水味道。那一次是陈杰连夜开车来接她,帮她找到了救命药。
那时候她还是「干净」的。
那时候她还配被人保护。
「馨乐?你听到没有?」舅舅在那头喊。
「听到了。」她的声音出奇地平静。像一面结了冰的湖面。「我现在就过去。」
她挂掉电话,翻身下床。
光脚踩在冰凉的瓷砖上。宿舍里另外两张床都空着--一个去接通宵的客,
另一个前天被客人打了住了院。
她拉开衣柜,翻出一件高领毛衣、一条牛仔裤。换上。把那副黑框眼镜从床
头柜上拿起来,戴上。
镜子里的女人在五秒钟内完成了身份切换。
从「舒心阁66号」变回「G大研究生李馨乐」。
她抓起手机和钱包,从舒心阁的后门出去。
后门通向一条更窄的巷子,只有一盏路灯,灯泡坏了半年没人换,只剩下一
截歪斜的灯杆在黑暗里戳着。她摸黑走了几十米,拐上新黎村的主路。
凌晨两点的新黎村还没有完全沉睡。远处有几家大排档的灯还亮着,偶尔传
来碰杯声和笑骂声。她走过去,在村口截住了一辆准备收工的黑车。
「去隆县。人民医院。」
「隆县?姑娘,这时候去隆县,单程两百。」
「行。走吧。」
她钻进后座,蜷缩在角落里。黑车启动,驶上空旷的国道,路灯一盏接一盏
地从车窗外掠过,在她脸上投下一明一暗的光影。
她掏出手机。
通讯录里,陈杰的名字安静地躺在列表顶部。
她的拇指悬在他的头像上方。停了三秒。
然后她把手机锁屏,塞回口袋。
--上一次妈出事,是他连夜开车来接我。
--那时候我刚从他的出租屋出来,身上只有他的洗衣液的味道。
--现在呢?
她低下头,闻了闻自己毛衣的袖口。
洗衣液。舒心阁统一用的那种廉价洗衣液。还有--某种她冲了三遍澡都没
能完全去除的、属于那个水产批发商的鱼腥味。
她有什么资格再向他求助?
她在微信上给陈杰发了一条消息。
「我妈病了,我去隆县了。不用担心。」
发完之后,她把手机调成静音,塞进外套内袋,拉上拉链。
车子在黑暗的国道上疾驰。两侧是无边的田野和远山的轮廓,偶尔有一辆大
货车从对面呼啸而过,气流震得车身摇晃。
后座角落里,李馨乐把额头抵在冰冷的车窗玻璃上,看着外面飞速后退的黑
暗。
她的手在口袋里攥成拳。指甲嵌进掌心。
--妈,你撑住。
--你撑住。
--你是我在这个世界上最后一个--
她没有让那个念头成形。她把它掐断在萌芽状态,像掐灭一根快要烧到手指
的烟蒂。
窗外的黑暗无声地吞噬着一切。
(二)
凌晨四点一刻,黑车在隆县人民医院急诊楼前停下。
她付了钱,推开车门。寒风灌进领口,带着一股医院特有的、混合了消毒水
和某种甜腻药剂的气味。这股味道她太熟悉了--去年冬天,她在这条走廊里坐
了一整夜,靠在陈杰的肩膀上哭到脱力。
ICU在住院部三楼。她穿过空旷的大厅,搭电梯上去。电梯里的日光灯嗡嗡
作响,照得她脸上一片苍白。
三楼走廊。
和记忆中一模一样。
本章未完,点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>【1】【2】【3】【4】【5】【6】【7】【8】【9】【10】【11】【12】【13】【14】【15】【16】【17】【18】【19】【20】【21】【22】【23】【24】【25】【26】【27】【28】
第二十一章:遗言
(一)
三月二日,凌晨一点四十三分。
李馨乐的手机在枕头底下震了三下。
她没有睡。她躺在舒心阁三楼宿舍那张窄小的上下铺上,盯着头顶十五公分
处的床板--上面贴满了前任租客留下的贴纸,HelloKitty和骷髅头混在一起,
在黑暗中形成诡异的剪影。
她刚结束今晚的最后一单。一个做水产批发的中年男人,手指缝里嵌着洗不
掉的鱼腥味,体毛浓密得像穿了一件毛衣。他在她身上折腾了四十分钟,中间停
了两次喝水,最后射在她胸口,然后拍了拍她的脸说「还行」,穿上裤子走了。
她已经冲过澡了。但鱼腥味好像渗进了皮肤深处,怎么都洗不掉。
手机又震了。
她伸手摸出来。屏幕亮光刺得她眯起眼睛。
来电显示:舅舅。
凌晨一点四十三分。舅舅打电话。
她的心脏停跳了半拍。
没有人会在凌晨将近两点打电话,除非--
她按下接听键。
「馨乐!」舅舅的声音从听筒里涌出来,像破了堤的水,慌乱、嘶哑,裹挟
着某种她太过熟悉的恐惧。「你妈不行了!你快回来!」
她坐起来。动作太快,后脑勺撞到上铺的床板,闷响一声。痛感从头顶蔓延
下来,但她感觉不到。
「怎么了?」
「你妈刚才突然抽搐,浑身发紫,我们叫了救护车,已经送到隆县人民医院
了,医生说是……说是那个什么红斑狼疮急性发作,多脏器……多脏器功能衰竭……」
舅舅的声音碎成了一片,像是用力攥皱了一张纸,「医生说……让家属做好心理
准备……」
做好心理准备。
这五个字她听过。去年十二月,同一家医院,同一个ICU,同样的灯光和消
毒水味道。那一次是陈杰连夜开车来接她,帮她找到了救命药。
那时候她还是「干净」的。
那时候她还配被人保护。
「馨乐?你听到没有?」舅舅在那头喊。
「听到了。」她的声音出奇地平静。像一面结了冰的湖面。「我现在就过去。」
她挂掉电话,翻身下床。
光脚踩在冰凉的瓷砖上。宿舍里另外两张床都空着--一个去接通宵的客,
另一个前天被客人打了住了院。
她拉开衣柜,翻出一件高领毛衣、一条牛仔裤。换上。把那副黑框眼镜从床
头柜上拿起来,戴上。
镜子里的女人在五秒钟内完成了身份切换。
从「舒心阁66号」变回「G大研究生李馨乐」。
她抓起手机和钱包,从舒心阁的后门出去。
后门通向一条更窄的巷子,只有一盏路灯,灯泡坏了半年没人换,只剩下一
截歪斜的灯杆在黑暗里戳着。她摸黑走了几十米,拐上新黎村的主路。
凌晨两点的新黎村还没有完全沉睡。远处有几家大排档的灯还亮着,偶尔传
来碰杯声和笑骂声。她走过去,在村口截住了一辆准备收工的黑车。
「去隆县。人民医院。」
「隆县?姑娘,这时候去隆县,单程两百。」
「行。走吧。」
她钻进后座,蜷缩在角落里。黑车启动,驶上空旷的国道,路灯一盏接一盏
地从车窗外掠过,在她脸上投下一明一暗的光影。
她掏出手机。
通讯录里,陈杰的名字安静地躺在列表顶部。
她的拇指悬在他的头像上方。停了三秒。
然后她把手机锁屏,塞回口袋。
--上一次妈出事,是他连夜开车来接我。
--那时候我刚从他的出租屋出来,身上只有他的洗衣液的味道。
--现在呢?
她低下头,闻了闻自己毛衣的袖口。
洗衣液。舒心阁统一用的那种廉价洗衣液。还有--某种她冲了三遍澡都没
能完全去除的、属于那个水产批发商的鱼腥味。
她有什么资格再向他求助?
她在微信上给陈杰发了一条消息。
「我妈病了,我去隆县了。不用担心。」
发完之后,她把手机调成静音,塞进外套内袋,拉上拉链。
车子在黑暗的国道上疾驰。两侧是无边的田野和远山的轮廓,偶尔有一辆大
货车从对面呼啸而过,气流震得车身摇晃。
后座角落里,李馨乐把额头抵在冰冷的车窗玻璃上,看着外面飞速后退的黑
暗。
她的手在口袋里攥成拳。指甲嵌进掌心。
--妈,你撑住。
--你撑住。
--你是我在这个世界上最后一个--
她没有让那个念头成形。她把它掐断在萌芽状态,像掐灭一根快要烧到手指
的烟蒂。
窗外的黑暗无声地吞噬着一切。
(二)
凌晨四点一刻,黑车在隆县人民医院急诊楼前停下。
她付了钱,推开车门。寒风灌进领口,带着一股医院特有的、混合了消毒水
和某种甜腻药剂的气味。这股味道她太熟悉了--去年冬天,她在这条走廊里坐
了一整夜,靠在陈杰的肩膀上哭到脱力。
ICU在住院部三楼。她穿过空旷的大厅,搭电梯上去。电梯里的日光灯嗡嗡
作响,照得她脸上一片苍白。
三楼走廊。
和记忆中一模一样。
本章未完,点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>